há uma verdade-triste que coloco em todas as coisas.
quando digo todas as coisas, digo também a parte
mais iluminada do teu rosto. as vezes
em que apertas com força os lábios
uma e outra vez. e ainda outra
quando alguém diz o vermelho
fresco, um ponto e um limão
a simetria, o vento que fica
em todos os lugares, o túnel comprido
onde o medo é maior se lá entrarmos
se soltarmos as mãos; algo
que nos escapa quando rezamos

que acontece quando caímos.

Fotografia de Berenika.

os pássaros parecem querer morrer à tua porta.
digo-lhes que a terra é redonda na parede do quarto, que trago

amoras nos bolsos sempre que fecho os olhos, que atrás das casas
as árvores dormem e fingem o sol quando em segredo as penso

leves e as abraço. esqueço os canteiros e as luzes da cidade,
falo-lhes da construção da tua boca quando tens sede

do amor alumínio que arde nos pulmões. repito a palavra
redonda. às vezes, à tua porta, aguardo as manhãs

cercada no escuro, o que resta do fruto
enquanto não vens.

Fotografia de berenika.

os pés não tocavam o chão e eu gostava de ali ficar.
ao lado da fruteira e do cheiro fresco das maçãs
perto do cesto de costura
por cima do mármore branco onde aprendi o amor
pelas tuas mãos. uma agulha subia
a mesma agulha descia e era só ar que respirava
devagar. respirava os restos do tempo, o inverno a subir as paredes.
devagar. enquanto as portas morriam.
porque me ensinas a não chorar? houve um dia em que fingimos
a arrumação dos copos no vidro do armário.
em que foram nossos os dedos
nossos. e perdoaram de mãos dadas.
em que o meu sangue foi teu por dentro da noite.
os pés não tocavam o chão. existias tu
e eu
dançava com os braços alegres
era um ramo que crescia

sempre que cantavas.

Fotografia de Berenika.

sei que é tua a voz que ouço. que são meus
os pés frios mergulhados no fogo. penso
o amor e uma cadeira, a textura fina do pó
um bago de arroz. o que não sei explicar quando o açúcar se dissolve e se lembra alguém.
ouço-te os passos
a água que corre antes de apagares a última luz
a água que bebes antes de adormecer
o pousar do copo
e a mesa ao teu lado.

Fotografia de Berenika.

a folha em cima da mesa.
escrevo que trazes na humidade da boca
o respirar branco de todas as praças
que há um espaço enorme entre estas duas mãos
que as mulheres são belas quando tremem e o dizem.
onde posso gritar o teu nome? pergunto
o modo lento e definido de tudo encontrar.
lembro-te agora. o vermelho vivo e a claridade das janelas
as ruas que recuam quando as olho.
o barro, o vaso de barro e a terra
a respirar dentro dele.

Fotografia de Berenika.

as coisas tristes são mais pesadas
e o seu peso cresce quando as lembramos.
dizem-me a mesa vazia
o lago que se move e se verte quando não estás.
penso a cicatriz no vidro
o vidro baço e os teus pés ainda molhados pela chuva.
porque não esperas?
são lisas as tuas mãos no meu pescoço
e o lugar é sempre o mesmo

quando nos lembramos.

Fotografia de berenika.

A varanda aberta. o vestido é macio quando o toco.
vou aqui ficar. vou morrer-me nesta casa
toda ela feita de sangue enquanto a noite não vem.
poderia dizer-te. mas é o frio que me escreve nas mãos
Queres que te lembre, meu amor?
não respondo. penso
o sangue. a febre
aberta. o silêncio
as casas
e agora a distância dentro delas.

Fotografia de Berenika.

gostava tanto que ficasses. que me falasses dos barcos
que ainda passam por nós. das cadeiras
onde nos sentámos tantas vezes e possíveis fomos
no cimento da boca.
tenho a força do pulso. esta outra forma de ser
frágil sem que o saibas.
onde guardas as coisas tristes?
e as mãos
ainda transpiram debaixo de água?

Fotografia de Berenika.

desta vez, quando abrires a porta quero olhar-te
bem dentro dos olhos. mais triste
como quem sabe o incerto e o reconhece. ao longe.
faz tanta falta o vento na janela. o frio.
o coração no lugar da terra. lembra-me
és feliz, meu amor? às vezes acredito
que o mar se estende
e que é em ti que nasce
o fim de tudo.



Fotografia de Berenika.

a ver-te. a chávena caída no soalho.
deixas ficar a mancha, como se fosse
o derrame de uma laranja
o ar que cresce cada vez mais alto.
a luz lava-te a sombra. as cores
ficam mais lisas no lado aberto do teu sorriso.
são altíssimas as tardes
quando as contas à superfície
e pensas completos os dedos

por cima do sol.

Fotografia de Berenika.

deixada há muito
na distância do que podia.talvez.
espere. peça a árvore que abre em silêncio a noite.
morrerei do lado de fora? dizes
que não. que a luz
parece fogo
mas não queima as mãos quando deitadas e as
mergulhamos no centro pulmonar.
e há sempre a música. parece chorar. ouves?
não precisas pedir. acaba o teu café.
e se o fogo entrar? é por mim

que ficas?


Fotografia de Berenika.

coloquei a toalha de linho sobre a mesa. queres escutar o que escrevi?
amadureceram por dentro todas as estações. diz-me que sabes.

I

se respirares por mim
ensino-te a cantar.

II

ensinas-me a íris dos olhos. a pintura do sol?

III

hei-de construir-te uma casa com muitas janelas.
e o tempo dentro delas.

IV

se nos esquecermos.



Fotografia de Marília Campos.

As mãos dormem sentadas
ao relento da casa.
os dedos cansados recolhem escombros
luz nocturna
ao relento das árvores.

não adormeças esta noite.

A lua transpira tranquilidade.
mães esperando o seu rebento
de olhos em pranto
como se todas as coisas fossem criação
quando alguém chora.

mãos suspiram
reconstroem gestos
e o fogo surge
emergente.

não adormeças esta noite.

Quando no silêncio da árvores
a mãe chora
a intimidade das raízes em sufoco
surge poética
sentada
nos recantos da casa.


Fotografia de Lilya Corneli.

São poucas as vezes
em que as luzes se vêem acesas.

Tudo parece estar morto.

Nas mãos abertas
dorme a divindade de uma flor. frágil
contorna o gesto de uma boca indizível
e as palavras demoradas
respiram o espanto aos poetas.

Os campos devolvem aos olhos
a frescura das paisagens
para que a frescura dos olhos
devolva as paisagens
aos campos.

Os campos serão sempre frescos
enquanto existirem olhos.
Ao olhar a paisagem
fixo-a
para que nunca a possa esquecer.

Tudo parece estar morto.

As vozes que cantam
quando por dentro as procuro e não as encontro
tentam acender as luzes.

Distantes. as palavras
em segredo
pousadas na pequenez das coisas simples
escutam o espanto dos poetas.

O gesto da flor
na divindade da boca
devolve aos olhos a paisagem dos campos.
encanto de dois lábios
no perfil da casa.


Fotografia de Ewa Brzoznska.

há desertos por dizer.
esquecemo-nos tantas vezes dessa hora.

I

a alegria que não me pertence.

II

nos meus olhos duas barcas
por eles medi a beleza do mundo.

III

deste lado. o destino
uma ponte de brancura frágil.

IV

lembras o aparecer de uma sombra nua pela casa
o culto de uma maré vasa.

V

entre nós dois. habito.

ouve o que diz a solidão do olhar
nenhuma sombra a ameaça.


Fotografia retirada de Berenika.

toco o medo e canto a carne que se agrava.
a seda não serve.
as águas não despem.
o masculino não dissolve.

é uma espécie de fogo. queima sempre o ouro.

enganam-se as palavras. as letras. as vogais
a humidade do tempo
a noite no corrimão da escada
a cidade.
as paredes que dilatam.


Fotografia de Berenika.

dá-me a fuga dos cães que ladram
esta noite. o vinho quente, o sal que queima a erva
a força que ergue as grades. não digas
o escudo do mundo. morrerei no teu silêncio
e no silêncio do amor.