ela deixou de beber café e de escrever cartas
de amor. pareciam-lhe maiores as salas de espera
dos centros de saúde e a imagem das estradas
e das aldeias revelavam também longas linhas rectas que
se poderiam prolongar até à meia noite dos dias seguintes
se não fechasse os olhos. esta ideia tornar-se-ia suficiente,
soube-o anos mais tarde, para que ela conseguisse falar
um pouco mais sobre os jornais que lera
nos primeiros meses de inverno telhas caíram
na rua da atalaia, não causando feridos e é verdade, já me esquecia
de vos dizer, quando ela chegava ao seu quarto de 9 m2, alugado
num 1ºandar ali mesmo em santos, a primeira coisa que fazia
depois de se masturbar e de pensar vezes sem conta
na insignificância de alguns lugares e do seu acto de desamor
era acender um cigarro e reler as cartas que um dia ele lhe enviara
sem medo de lhe reconhecer uma idade diferente no rosto.