poderás então entrar e não passar pela porta

esta é a casa onde vivo e a morada é a mesma de sempre.

cheia de coisas mortas para além das tuas mãos.

outra vez as tuas mãos, a memória que guardo das tuas mãos.

as nossas e a ternura do dedo mindinho a dar mais segurança ao mundo. 

existem outras memórias que se recolhem na casa sem que tenha

que lhes pedir. elas sabem do tempo e assim deixam-se confundir nas horas e

rapidamente alteram as cores ao outono. aqui há mulheres sentadas
não se veem os olhos porque os perderam quando chegaram

à idade de reconhecer a verdade toda do mundo. é muito pouco o mundo que

existe agora, nesta casa. o pouco que existe vem em silêncio

reúne o cinzento dos tecidos com a memória dos barcos e dos filhos

que nasceram neles e sem mãos. também há mãos antigas

que não trazem destinos dentro delas e, a essas, guardo-as numa caixa

depois de as beijar muito e de lhes prometer o amor. algumas perguntam

pelo vento das ruas e pedem-me que as ofereça aos filhos que nasceram sem mãos.

digo-lhes que existe um fim de tarde em cada dia e que com ele

uma solidão bonita. digo-lhes que dentro dela podem ficar para sempre.